Il y a des parfums qui racontent des histoires. Et puis il y a ceux qui vous racontent à vous-même. J’adore L’Or fait partie de cette deuxième catégorie, celle qui vous fait fermer les yeux un peu trop longtemps dans les transports en commun parce que vous venez de vous vaporiser au creux du poignet.
La première fois, c’était un jeudi. Je m’en souviens parce que je déteste les jeudis. Cette journée bizarre coincée entre le milieu de semaine et le vendredi, ce presque-weekend qui n’arrive jamais assez vite. Je flânais chez Sephora sans but précis – vous voyez le genre? – quand j’ai vu ce flacon. Doré. Tellement doré que j’ai d’abord cru à une édition limitée de Noël.
Une version qui ne ressemble à rien d’autre
Je connais J’adore par cœur. Ma mère le porte depuis mes quinze ans. L’originale sent bon, propre, lumineux. Rassurant même. Mais L’Or? C’est autre chose.
La vendeuse m’a tendu une mouillette. Premier contact. Le néroli arrive comme une gifle dorée, presque éclatante, puis se fond dans quelque chose de plus chaud. Plus charnel aussi. Les fleurs sont là – jasmin, ylang-ylang, je crois – mais enrobées dans une matière crémeuse qui colle à la peau différemment.
J’ai demandé à tester sur ma peau.
Quand l’or devient liquide
Sur moi, J’adore L’Or se déploie lentement. Franchement, les quinze premières minutes sont presque frustrantes parce qu’on sent que quelque chose se prépare sans savoir exactement quoi. Le floral commence à monter, rond et généreux. Pas cette fraîcheur aquatique de l’original, non. Là, c’est presque onctueux.
La tubéreuse (je crois qu’elle est cachée quelque part là-dedans) apporte cette densité laiteuse que j’adore. Comment dire… c’est comme si on avait pris la légèreté de J’adore et qu’on l’avait plongée dans du miel doré. La texture change complètement. Pour consulter la fiche complète, j’ai découvert qu’il y avait aussi de l’essence de néroli du Maroc et un accord jasmin Centifolia renforcé.
Ce qui m’a vraiment surprise? Cette impression de peau poudrée qui apparaît au bout d’une heure. Pas la poudre rétro de nos grands-mères. Plutôt cette sensation de peau nue après une journée d’été, quand le soleil a chauffé votre parfum toute la journée.
Les détails qui changent tout
Le sillage est… conséquent. Soyons honnêtes. Si vous cherchez la discrétion absolue, passez votre chemin. J’adore L’Or rayonne. Il occupe l’espace sans être agressif, mais il se fait remarquer. J’ai eu des “mais qu’est-ce que tu portes?” dans l’ascenseur, au bureau, même à la boulangerie un samedi matin (je ne suis pas fière de vaporiser du parfum pour acheter du pain, mais bon).
La tenue? Douze heures faciles. Le lendemain matin, mon écharpe sentait encore. Ce côté tenace m’a d’abord dérangée – j’aime pouvoir changer de parfum selon mon humeur – puis j’ai fini par apprécier. C’est rassurant de se retrouver en fin de journée.
Les moments où je le porte
Au début, je me disais que J’adore L’Or était un parfum de soirée. Trop riche pour le quotidien. Trop précieux aussi. Et puis j’ai arrêté de garder les belles choses pour les grandes occasions.
Je le porte maintenant pour les lundis difficiles. Pour les jours où j’ai besoin de me sentir blindée. Les rendez-vous importants aussi. Pas forcément amoureux (quoique). Plutôt ces moments où il faut incarner une version plus assurée de soi-même. Ce parfum fait ça… Il vous tient droite.
L’été dernier, je l’ai porté à un mariage. Erreur. Trop lourd pour 35 degrés. Par contre, en automne, quand les premières fraîcheurs arrivent et qu’on hésite encore sur le manteau? Parfait. Cette chaleur dorée devient un cocon.
Ce que je ne supporte pas (soyons honnêtes)
Le prix d’abord. Franchement, ça pique. Je ne vais pas prétendre le contraire. Mon portefeuille a mis trois jours à s’en remettre.
Ensuite, cette richesse peut devenir étouffante. Les jours de migraine, je ne peux pas le porter. Trop de matière, trop de présence. Certains matins où je me sens fragile, j’ai besoin de quelque chose de plus simple. Plus transparent.
Et puis il y a cette ressemblance avec l’original qui peut frustrer. Parce que oui, on reconnaît J’adore. L’ADN est là. Certains jours, je me demande si je n’aurais pas dû chercher quelque chose de plus radical, de plus différent.
Le flacon qui trône sur ma commode
Je ne suis pas du genre à accorder trop d’importance aux flacons. Mais celui-ci…
Ce verre doré attrape la lumière différemment selon l’heure. Le matin, quand le soleil entre par la fenêtre de ma chambre, il projette des reflets ambrés sur le mur. C’est bête, mais ça me fait sourire. Le collier Masaï autour du goulot – signature de J’adore – prend une autre dimension dans cette version. Plus sculpturale. Plus précieuse aussi.
Des amies m’ont dit qu’elles trouvaient ça too much. Peut-être. Moi, j’aime ce côté assumé. Pas de fausse modestie. Le flacon dit exactement ce qu’il est: un objet de désir.
Ce que J’adore L’Or a changé pour moi
Avant, je séparais mes parfums en deux catégories: jour et soir. Les légers d’un côté, les puissants de l’autre. J’adore L’Or brouille ces frontières. Il est trop riche pour être rangé dans les quotidiens, mais trop floral pour être cantonné aux soirées.
J’ai appris à le porter selon mon état d’esprit plutôt que selon l’occasion. Les jours où j’ai besoin de me rappeler qui je suis – et qui je veux être. Vous voyez?
Il m’a aussi réconciliée avec les floraux assumés. J’avais passé des années dans les boisés, les épicés, tout ce qui n’était surtout pas “typiquement féminin”. Comme si porter des fleurs, c’était trahir une certaine forme d’indépendance. Bref, des complexes débiles. J’adore L’Or m’a fait comprendre qu’on peut être féminin ET puissant. Que les deux ne s’opposent pas.
Entre ma mère et moi
Ma mère a senti J’adore L’Or sur moi lors d’un déjeuner. Elle a d’abord froncé les sourcils – “C’est J’adore mais… différent?” – puis a souri. Elle m’a dit que ça me ressemblait. Plus complexe que l’original. Un peu excessif aussi.
Je ne sais pas si c’était un compliment.
Mais j’ai trouvé ça juste. Ce parfum, c’est moi qui essaie d’être la version dorée de quelque chose de déjà beau. Qui en fait trop parfois. Qui assume ses contradictions.
Confession finale
Il y a des matins où je pulvérise J’adore L’Or sur ma peau nue, juste avant de m’habiller. Pas pour quelqu’un d’autre. Juste pour moi. Pour cette seconde où le nuage doré m’enveloppe et où je me sens… complète? Non, ce n’est pas le bon mot.
Disons que pendant quelques heures, je deviens la personne que je m’efforce d’être tous les jours. Plus assurée, plus rayonnante. C’est illusoire, je sais. Juste des fleurs et de l’alcool dans un flacon. Mais franchement, si on ne peut pas croire à la magie d’un parfum, à quoi peut-on encore croire?
Est-ce que J’adore L’Or va plaire à tout le monde? Probablement pas. Trop riche pour certains, pas assez radical pour d’autres. Mais pour celles qui cherchent cette version amplifiée, solaire et presque arrogante de la féminité… c’est difficile de passer à côté.
